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Editoriale
La cerimonia nuziale, il passaggio di status sociale delle donne da
nubili a maritate, è stato rappresentato, fin dalla Grecia arcaica, come
uno spostamento nello spazio lungo una linea retta fra due porte bene
individuate: il punto di partenza e la destinazione sono raffigurati
nella stessa scena, il percorso è delineato e già nel suo principio vede,
e visualizza, la sua fine. Entrambi, principio e fine, non sono luoghi
aperti bensì delimitati: due case, quella del padre e quella del marito,
indicano e rappresentano, in un linguaggio al tempo stesso figurato
ed eloquente, quale sia il posto delle donne, prima e dopo le nozze, e
quale il senso del loro viaggio. Un cambiamento di status e di luogo
che viene ritualizzato ed enfatizzato tramite la deductio pubblica, con
la parte materiale della dote portata ed esibita in processione proprio
come il bottino di guerra dall’esercito conquistatore. Oltre la soglia
della casa maritale è il luogo del destino di ogni donna.
Alle pratiche e alle rappresentazioni del mondo antico, greco e
romano, fa da eco il Cantico dei Cantici (4,12): «Sei un giardino serrato,
sorella mia, sposa, / una sorgente serrata / una fonte sigillata!».
Metafora biblica dell’hortus conclusus e della fons signata, la soglia –nella
sua polisemica valenza, reale e simbolica, di protezione e di control-
lo, di limite invalicabile da non toccarsi al primo ingresso e che, una
volta oltrepassato, non consente il ritorno– ha delimitato, e segnato,
per quasi due millenni la vita delle donne nel mondo occidentale. Al
di là della porta che si chiude su quella soglia, esse abitano lo spazio
loro assegnato, controllato e protetto. 
Nel tempo, numerosi studi hanno opportunamente evidenziato
come dal primo cristianesimo alla fine dell’ancien régime l’identità
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femminile si sia configurata in un’unica condizione di vita: quella
della moglie; e come uguale sorte sia toccata alle spose di Cristo:
«Duplice funzione metaforica del recinto: proibizione e controllo
prevalgono nel recinto monastico, protezione e possesso in quello
familiare. […] Monastero e famiglia costituiscono i luoghi entro cui
si compie il “destino femminile” e rappresentano l’hortus conclusus al
cui interno si svolgono e si esauriscono funzioni biologiche, relazio-
ni affettive, ruoli culturali e sociali. Essi sono spazi controllati e pro-
tetti, come vuole una società la cui concezione dell’onore familiare
pone in primo piano l’integrità fisica delle donne […].» (Gabriella
Zarri, Recinti. Donne clausura e matrimonio nella prima età moderna,
Bologna, il Mulino, 2000). 
Di fronte ai colori di questo scenario perdurante, è forse ovvio, e
tuttavia inevitabile, interrogarsi sulla forma, natura e valenza di
atteggiamenti e comportamenti che le donne hanno assunto via via
nel tempo, in sostanza sulle loro pratiche di vita. Meno ovvio, ma
altrettanto ineludibile, è chiedersi se e fino a che punto le soglie
segnate (e imposte) dagli uomini siano state riconosciute e accettate
dalle donne; e là dove le donne le hanno valicate trasgredendo, quali ne
siano stati gli strumenti, le motivazioni e gli orizzonti. 
Dalla costellazione delle molteplici risposte e dai diversi orienta-
menti emergono e si segnalano almeno tre soluzioni:
1. organizzazione del luogo come spazio comunicativo: sia esso il cena-
colo dei devoti di mistiche ed eretiche medievali; o il patronage artisti-
co delle monache dell’età moderna e le loro attività pittoriche, lettera-
rie e musicali; o i salotti culturali, sul modello della Chambre Bleue;
2. uscita metaforica dal proprio hortus conclusus: scrittura e lettura, come
risorsa per superare e/o eludere la soglia, come via di fuga a lungo
praticata; è bene ricordare che fin dai primi secoli cristiani scrivere un
libro era considerato per le donne una trasgressione, un «disonorare il
proprio capo, mettendosi al di sopra degli uomini»; si comprende
meglio, allora, come scrittura e lettura abbiano operato una frattura
rispetto all’identità di genere tracciata dalle pratiche sociali;
3. soluzione radicale, più esposta e pericolosa: varcare istituzional-
mente e simbolicamente la soglia della condizione monastica o matri-
moniale, andare “oltre” e affrontare la “terza via”, quella della rottu-
ra dei vincoli e delle conformità.
Consapevolmente non si è fatto riferimento in questo numero ad
un altro significato della soglia, strettamente connesso al corpo delle
donne: l’idea del ventre femminile, come varco fra l’essere e il non esse-
re, con tutto il complesso dei rituali di nascita e dei confini che segna-
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no l’impurità puerperale, tema a cui ci siamo accostate nel primo
numero; l’immagine della soglia come passaggio inverso, con tutto il
corredo di rituali funebri, che richiama alla mente la capacità atavica
delle donne di porsi con sapienza e autorità sulla soglia che separa la
vita dalla morte e sui confini rischiosi che segnano passaggi cruciali
della storia.
Sulla facciata di un palazzo del XVII secolo, nel centro di Aosta,
è stata ritratta in trompe l’oeil una dama alla finestra: è Esmeralda di
Vaudan colta nell’atto di attendere il ritorno del marito, il marchese
di Caselle, Pierre Philibart Roncas. Tiene vicino a sé un cagnolino
bianco, simbolo della fedeltà coniugale, e regge in mano una conoc-
chia, chiaro riferimento alle sue virtù domestiche. 
Immagine esemplare di una donna con gli “strumenti” della rap-
presentazione maschile e la conformità di lei in armonia con i luoghi
che abita. 
Eppure è plurisecolare la strada che ha concesso questo timido
“affaccio”. Fin dall’antichità e in tutte le culture, donne alla finestra,
e sulla soglia, erano figure anomale, trasgressive, negative. Le ammo-
nizioni e gli ammaestramenti sono perentori: le fanciulle non devono
«avere bazico d’uomini e anco di donne» e non devono «stare né a
uscio né a finestra», così Bernardino da Siena (Le prediche volgari) istrui-
va i suoi uditori nelle piazze dell’Italia centrale. E dal canto suo
Fabrizio Credazzi, puntiglioso custode della clausura postridentina,
prevedendo ogni possibile escamotage delle monache in cerca di un
varco attraverso cui guardare la vita al di là delle grate, ammoniva
che avrebbero peccato tutte quelle «che per curiosità anderanno alle
finestre del Monastero in luogo eminente per vedere fuori processio-
ni, rappresentazioni, spettacoli o concorso di popolo. Ma più pecche-
ranno quelle che saliranno sopra la torre del campanile per simile
offitio; e se per occasione d’accomodar le corde alle campane, o per
altro bisogno, per quelle meglio sarebbe farvi entrare il falegname
[…] non permettendo mai che anco le converse saglino in quei luo-
ghi alti, se non per causa di urgente necessità» (Fabrizio Credazzi,
Guida alla monaca religiosa, Roma, Andrea Fei, 1622). 
Tuttavia, all’interno del limen autoritario e invalicabile, al di là
della soglia paterna, maritale o del monastero, le donne sanno indivi-
duare –o riescono a costruirsi– dei passaggi; e le finestre, da barriere
di protezione o di segregazione, da strumenti di attesa o di nostalgia,
diventano non di rado luoghi della trasgressione da cui agghindarsi e
truccarsi per poi mettersi “in bella vista”, teca di un sé spavaldo o
dolente, vetrina del corpo mostrato e offerto. In quello spazio stretto
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e contenuto, emozioni e desideri si fanno talvolta potenti, i vincoli
familiari e sociali vengono infranti, le risoluzioni più “disobbedienti”
diventano scelte di vita. Da là guardano e sono guardate, desiderano
e sono desiderate, i loro occhi infrangono il limen che le rinserra al di
qua della soglia e si posano sul mondo: la soglia altrui.
Tema di questo numero è lo spazio, o piuttosto la sua interazione
con il corpo femminile sia in relazione alle pratiche sociali, che come
dispositivo semiotico e culturale per leggere la differenza sessuale.
Due sono sembrate le immagini o le situazioni in grado di esprimere
l’interazione fra lo spazio e la soggettività femminile radicata nel
corpo: le soglie e le finestre, appunto, indicative di quei “recinti” della
domus o del monastero che delimitano i territori delle donne, luoghi
della rappresentazione femminile, ma ancor prima simboli della pro-
tezione e del controllo. E «quanto maggior valore si attribuisce al
controllo sociale, tanto maggiore è l’importanza dei simboli del con-
trollo del corpo» (Mary Douglas, I simboli naturali. Esplorazioni in cosmo-
logia, Torino, Einaudi, 1979).
Abbondantemente evocate dalla letteratura e dalla pittura di ogni
tempo come una sorta di scenario entro cui iscrivere comportamenti
e disposizioni femminili, le soglie e le finestre sono sembrate così indi-
cative di uno spazio abitato dal corpo delle donne, l’analisi del quale
deve essere attenta a coglierne e distinguerne due diversi significati:
come le donne abitano infatti i luoghi oltre la soglia e la finestra è cosa
molto diversa da come abitano le soglie e le finestre, intese queste ulti-
me come luoghi poco virtuosi dove ristanno e si affacciano infingar-
de, fannullone, pettegole, donne viziose, spudorate e prostitute. Una
rilevante dicotomia semantica e morfologica, indubbiamente, che la
storia delle donne contribuisce a decodificare.
Prende quasi corpo l’immagine della casa “ripiegata” che chiude
dentro di sé i luoghi delle donne e le donne nei luoghi; e si riesce allo-
ra a cogliere quale rilievo abbia, e quali effetti possa produrre, il
“rovesciamento” del fine nella progettazione degli spazi nella casa:
«È indifferente che la casa sia grande o piccola, la sua gestione e le
abitudini di chi la abita ne costituiscono sempre il nucleo essenziale.
È da questo nucleo interno che la casa deve crescere verso l’esterno,
sino alle facciate. E non il contrario», scriveva l’architetta Margarete
Schütte-Lihotzky (Lorenza Minoli, Dalla cucina alla città. Margarete
Schütte Lihotzky, Milano, Franco Angeli, 1999).
Segni di quella separazione fra un luogo e un altro da cui è deriva-
to il radicalizzarsi di alcune dicotomie (privato/pubblico; esterno/in-
terno; domestico/mondano; religioso/secolare), ma anche segni di
8
una continuità fra il passato e il presente il qui e l’altrove, soglie e finestre
segnalano non solo la varietà e la complessità dei percorsi e delle scel-
te delle donne, ma anche l’ambiguità degli stereotipi di genere messe
in evidenza dalla storiografia: dagli studi sui viaggi delle donne che
hanno demolito il luogo comune della staticità femminile e della mobi-
lità maschile, a quelli sui luoghi della socialità femminile (i salotti, le
accademie, i monasteri) che si sono configurati come luoghi di intera-
zione fra la dimensione pubblica e quella privata, a quelli infine che
hanno esplicitato una nuova accezione del concetto di marginalità
«terreno di confine tra sedimenti di cultura che hanno consentito una
nuova crescita e sorprendenti ibridazioni» (Natalie Zemon Davis,
Donne ai margini. Tre vite del XVII secolo, Roma-Bari, Laterza, 1996).
Soglie e finestre quindi come spazio abitato e “occupato” dalle
donne o ad esse assegnato nella lunga storia di una specificità femmi-
nile che ha operato la distinzione di genere dei ruoli e dei luoghi di per-
tinenza di uomini e donne; come spazio abbracciato dallo sguardo
intellettuale delle donne, che spesso si è rivolto a slargare i confini del
vissuto, proiettandosi in un terreno di pratiche culturali, politiche e
sociali abitualmente segnato dalla presenza maschile; come limes, che
circoscrive la propria esistenza o che ne sposta i limiti. E ancora soglie
e finestre, come confini oltrepassati dalla memoria che stabilisce conti-
nuità e genealogie fra esperienze lontane nel tempo e nello spazio;
come elementi che definiscono la costrizione e la marginalità femmini-
le rispetto agli assetti e alle strutture sociali (come nel caso delle carce-
ri), o che segnano il passaggio in luoghi lontani da quelli abitualmente
abitati, come nel caso delle minoranze o delle migrazioni a seguito di
eventi traumatici; come cifra di una rappresentazione femminile che,
attraverso la finestra dello schermo televisivo, introduce all’interno
della soglia domestica immagini femminili pericolosamente distorte.
Spazi osservati, misurati, travalicati dalle donne con curiosità,
paura, speranza, alla ricerca di ciò che alimenta la vocazione alla
libertà e alla determinazione di un percorso di vita o che, viceversa,
sostiene le radici della soggezione e della costrizione.
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